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Cette lumière qui est en nous  
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Ab initio1  
 Je commencerais cette réflexion en invitant à lire ce que dit l'un des 
neurobiologistes les plus connus au monde, Jean-Didier Vincent, membre de 
l'Académie des sciences et de l'Académie de médecine, auteur de « Bienvenue 
en Transhumanie. Sur l'homme de demain »2 : « La croyance est une fatalité du 
cerveau qui fait qu'on est attaché à des objets ou à des situations qui n'existent 
pas. La foi est, au contraire, un acte totalement rationnel qui résulte d'une quête 
d'amour, la seule vérité qui compte. »3 Et je dois dire de suite que cette foi est, 
pour moi, une lumière qui est en nous, une nitescence illuminant chaque 
parcelle de ce pays, êtres vivants et non vivants.     
 Je tente ici, en effet, une réflexion prospective sur la société tunisienne, 
une sorte de philosophie du social en forme d'investigation tout à la fois de la 
surface de la peau sociale que de sa centralité souterraine, autorisant d'atteindre 
cette nappe phréatique qui irrigue l'imaginaire social et politique, de vérifier si 
elle n'est pas tarie, agissant le cas échéant, sinon en sourcier sociétal, du moins 
pour faire sens eu égard à la complexité du social naguère spécifiée par Edgar 
Morin dans sa grande œuvre qu'est la « Méthode ».4 
 Car il est fréquent aux observateurs du fait social ou sociétal de faire 
l'erreur de continuer à braquer le regard sur ce qui se passe au sommet de la 
structure sociale, comme si l'État était encore le centre du pouvoir. Ce faisant, 
ils oublient que nous désormais dans une situation originale où la puissance 
populaire, ce véritable pouvoir instituant, a pris le dessus sur le pouvoir institué, 
surplombant. Ainsi commettons-nous souvent l'erreur de nous arrêter à l'état où 
en sont actuellement des choses et qui est en plein mouvement pourtant, 
omettant du coup d'en suivre la trajectoire. En cela, il ne s'agit pas 
nécessairement d'en anticiper un quelconque aboutissement, mais bien mieux 
d'en remonter la source afin de mieux comprendre la chute. 
 Allant relativement vite à l'essentiel, évacuant du coup l'écume des 
apparences tout en collant à l'actualité, nous commencerons par dire que nous 
ne jugeons nullement dans ce qui suivra l'action des acteurs politiques majeurs, 
notamment le plus en vue sur la scène. Si nous ne manquons pas d'émettre une 
appréciation sur le creux d'une stratégie, c'est juste dans le cadre de cette 
nécessaire articulation du dire sur l'armature de la société telle qu'elle est lue par 
ceux qui sont censés en tisser la trame, vérifiant la correspondance de celle-ci à 
la chaîne faisant aussi le tissu social.  
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In concreto5 
 S'agissant des tenants d'un islam traditionnel au pouvoir en notre pays, 
nous estimons que pour réussir leur entrée en politique, ils ont su user d'une 
méthode imparable, mais sans nécessairement faire produire à leur thématique 
potentiellement porteuse ses meilleurs fruits.  
 À raison, ils ont tablé sur la fin du règne de la Modernité d'un Occident 
fatigué et malade, malmené par une ère nouvelle qu'est la postmodernité. C'est 
que l'économie de soi et l'économie du monde ont changé; le libre arbitre 
introduit par la Réforme en Occident, Descartes et son ego cogitant, le sujet 
autonome des Lumières, tout cela est bel et bien fini ! Ainsi, « l’axis mundi » en 
cette postmodernité, après être passé des Dieux, transcendants et immanents, à 
l'individu seul dieu reconnu omnipotent, est revenu au Dieu tutélaire autour 
duquel tout s’articule de nouveau. 
 Partant ainsi d'un constat parfaitement juste, ils se sont toutefois leurrés 
dans la tactique, croyant pouvoir réaliser en Tunisie, à la faveur du retour en 
force de l'irrationnel, le revif d'un islam cultuel. Or, une telle démarche relève 
de l'aporie, l'islam présenté comme moderne selon les catégories occidentales 
habituelles, se révélant être ipso facto rigoriste. En effet, dans une telle option 
de retour en arrière, aussi bien dans la déclinaison orientale qu'occidentale de 
notre religion, on se retrouve fatalement par-devers un rigorisme momifié ou 
une modernité agonisante.  
 En un mot, les islamistes dits modérés n'ont pas saisi les implications de 
leur stratégie. Si, à bon droit, ils ont cherché à classer la religion dont ils sont les 
hérauts hors de la rationalité classique qui n'est donc plus non rationnelle mais 
est bien rationnelle autrement selon les canons de la postmodernité, ils ont 
oublié qu'ils ne pouvaient le faire qu'avec un islam non cultuel, mais culturel, 
une religion de son temps et donc forcément un islam postmoderne.  
 À défaut, cela revenait à singer l'Occident si décrié, et ce tout 
pareillement à leurs adversaires politiques laïcistes, même si cela prenait en 
apparence une forme différente. 
Verbi gratia6  
 Prenons d'ores et déjà un premier exemple éclairant, mais nous ne 
manquerons d'en retrouver plus d'un plus loin. On sait parfaitement que du 
social occidental de la Modernité s'est élaborée une solidarité qu'on a qualifiée 
d'abstraite et de mécanique et dont la conséquence la plus évidente a été la 
destruction de la solidarité organique prémoderne d'un être-ensemble, un 
vouloir-vivre communautaire.  
 Or, la même chose est en train d'émerger du côté arabe musulman avec, 
juste en prime, une forte connotation politique du fait de la spécificité de la 
religion musulmane, à la fois religion et politique. On voit ainsi, spécialement 
en Tunisie, une solidarité croyante, nécessairement « excluante », se substituer à 
une solidarité organique ouverte et forte d'un désir d'être-ensemble, ce vouloir 
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vivre bien communautaire, au sens d'une communauté élargie à l'autre.  
 En effet, dans la communauté musulmane d'origine, l'autre est toujours 
bienvenu par principe, car il s'agit d'une communauté islamique 
fondamentalement ouverte à l'altérité; et c'est pourquoi, pour ma part, j'utilise le 
néologisme de « communautarité » pour la qualifier.   
 De fait, si les mythes de la Modernité sont fatigués, particulièrement dans 
l'absolue infaillibilité de la technologie et de la science et le caractère 
prométhéen de la destinée humaine, les mythes islamiques ne le sont pas moins. 
Ici, il s'agit spécialement des rites de la foi cultuelle et de la communauté 
comme ethnie; car la foi chez le musulman lambda est davantage une culture 
qu'un culte.  
 Et on le vérifie avec ce mois du jeûne qui reste toujours, chez le peuple, 
un prétexte à la fête, quasiment orgiaque et bien loin de ce moment de piété 
classique que l'on croit ou qu'on veut croire et accréditer. Au vrai, les deux 
s'entremêlent en un mixte que résume la postmodernité actuelle où le divin est 
social et le social est divin à sa manière.7 
Quid8  
 Aussi, d'un pur point de vue sociologique, il est tout à fait possible 
d'affirmer que si l'islam dure à nos jours tout en demeurant vivace dans les 
coeurs, c'est plus probablement du fait de sa dimension de culture que de culte 
ou, à tout le moins, de culte souple, s'adaptant à des formes culturelles diverses. 
Ce que confirme à merveille la conception de la communauté, certes 
constamment arabe, mais jamais au sens ethnique. Ne suffit-il pas de parler la 
langue du Coran pour être immédiatement intégré à la communauté?  
 Puis, est-il besoin de rappeler la facilité de la conversion à l'islam, qui 
reste la religion la plus ouverte à autrui, surtout lorsqu'on voit les obstacles pour 
une conversion au christianisme et surtout au judaïsme. C'est ce qui justifie le 
néologisme ci-dessus cité comme substitut au terme restrictif de communauté 
arabe ou islamique, impliquant une ouverture certaine et imparable à l'altérité.   
 Cette particularité islamique peut se révéler un atout majeur dans le cadre 
de notre monde nouveau. C'est une époque où toute notre chronologie est à 
réinventer pour la remettre à l'endroit au moment où les réalités humaines ne 
sont plus réduites à l'ère chrétienne ou à la centralité de l'Europe. Ce moment est 
comparable à l'antique « Kairos »9, cette opportunité qui fait déborder le vase 
plein de vieilleries.  
 Aussi a-t-on besoin d'une sorte d'élimination culturelle intérieure, comme 
dirait Olivier Roy, et de passer de la logique communautariste prévalant 
actuellement (envers et contre la vraie conception) à une logique 
communalisante qui ne ferait que ramener aux sources. Et nos islamistes se 
doivent donc de faire l'apprentissage de la communalisation, de la mise en 
commun de l'héritage auquel ils s'attachent et qu'ils croient être les seuls à 
défendre. Car, outre le fait que cela ramène à l'islam des  origines, il urge de 
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concrétiser pareille oeuvre, le besoin de vivre autrement le temps étant si 
prégnant et bien généralisé.    
 C'est qu'à la faveur de la postmodernité, le monde est passé d'un temps 
cosmique, où l'ordre comptait seul en la forme d'un pouvoir institué et 
surplombant, à un temps océanique où tout est fluctuant et mouvant comme les 
vagues de l'océan et où il est plutôt question de puissance instituante, 
immanente, diffuse dans les strates sociales ou sociétales, que d'un pouvoir 
transcendant, y compris divin. 
 La stase postmoderne actuelle vécue en Tunisie est un moment 
présentéiste, centré sur l'actuel et le quotidien, se moquant du futur, 
profondément océanique.10 Cela implique que si l'on n'est plus nécessairement 
dans la mobilité religieuse, on n'est pas non plus dans celui de la fixité de la 
croyance, mais à un stade original, celui de la religion de la mobilité.  
 Et cela est conforme au dogme de toute religion, islamique surtout, qui 
est et demeure sa mobilité. Autrement dit, c'est la nécessité pour le croyant de 
faire des expériences en vue de trouver, différemment de ses ancêtres et par des 
voies multiples, une même vérité. Ce qui implique, au regard de notre religion 
dans son acception habituelle, la mobilisation d'une énergie soutenue et sincère 
afin de justifier le renouvellement de la pensée en activant le propre dynamisme 
de l'islam manifesté par recours à l'esprit insigne des textes. Arme éminente s'il 
en est aujourd'hui, elle n'a d'ailleurs pas échappé aux plus perspicaces des 
jurisconsultes classiques. 
Quis11  
 Il s'agit donc d'une autre manière, plus réactionnelle et plus émotionnelle, 
de se saisir de la thématique religieuse et d'en parler au peuple. En cela, c'est bel 
et bien une véritable bataille sur les postures dont il est question. Car, s'il ne 
peut y avoir qu'une seule scène, la même toujours : le palais du Bardo ou de La 
Casbah, pour cela et pour ce qui nous concerne, le scénario reste toujours 
original et à définir, car jamais écrit d'avance, son encre étant les veines et les 
artères du peuple. 
 Disons ici, de suite, que pour la réussite de ce nécessaire défi — si le parti 
islamiste tunisien au pouvoir souhaite sincèrement l'engager —, l'atout maître 
pour lui est manifesté par le fait qu'il n'est pas solitaire sur la scène politique 
mondiale, puisqu'il existe un islamisme en Turquie ayant une expérience de 
gouvernement qui a fait, de plus, ses preuves. Un autre atout à son actif est 
représenté par cette tendance, favorisée par la postmodernité, pour une sorte de 
« New-Agisation » de l'islam, y compris auprès de ses franges les plus 
traditionalistes, pour peu que le discours tenu à leur intention soit à leurs yeux 
en cohérence avec leur imaginaire.12  
 Certes, cela n'occultera nullement le fait que la grosse difficulté pour nos 
islamistes au pouvoir demeurera la problématique du contrôle de l'interprétation 
des règles religieuses. Mais ils garderont entières leurs chances d'y réussir s'ils 
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arrivent à se souvenir de deux choses capitales : 
 Primo, que le pouvoir est un imaginaire institué fait de désirs, et que le 
pouvoir en place est en mesure d'instituer son propre désir et d'en faire la base 
de sa légitimité, comme l'assurait Castoriadis, en la faisant partager au plus 
grand nombre.  
 Secundo, qu'il est interdit au pouvoir institué d'aller trop loin dans la 
gestion de son propre désir en s'éloignant notamment du réel désir populaire, car 
alors il y a forcément cassure et triomphe fatalement la puissance du véritable 
pouvoir instituant qui demeure à jamais le peuple.   
Urbi13  
 Or, le désir, en Tunisie, est aux couleurs de la liberté, s'y modulant selon 
les différentes strates des générations. Et l'on peut trouver des convergences 
dans ses différentes déclinaisons à la condition de ne pas trop verser dans le 
manichéisme, et surtout ne point s'arrêter à ces mots-valises sans aucun sens 
absolu, tels ceux qui sont à la mode actuellement : salafisme, islamisme et 
charia, d'une part, laïcité, sécularité et modernité, d'autre part.  
 En Tunisie d'avant le Coup du peuple, tel désir brillait en une clarté au 
fond de chaque Tunisien. Il s'agit d'une lumière qui lui a toujours appartenu et 
qu'on ne croyait plus brûler en lui. Et c'est quand on l'a pensée définitivement 
éteinte qu'elle a ressurgi de sous les cendres, illuminant un désir d'émancipation 
qui a irradié les écrans des ordinateurs. Puis, se propageant partout grâce à cette 
vitrine des nouvelles images du désir qu'est Internet, elle constitue aujourd'hui 
la nouvelle structure des désirs en notre pays. 
 C'est que la Tunisie relève aussi de cette ère de « l’universel concret » de 
la philosophie hégélienne que nous vivons dans le monde au travers de la 
communication en réseaux, humains mais surtout virtuels, notamment par le 
biais du réseau des réseaux.  
 De fait, ce dernier a correspondu à un impératif de connectivité prégnant 
dans la société, auprès de la jeunesse surtout, assurant une totale fluidité des 
désirs et des fantasmes. Toutefois, soyons ici attentifs au fait parlant qui suit : si 
la dimension essentielle des réseaux sociaux, consistant à se raconter, véhiculer 
des récits, remplit aujourd'hui une fonction essentielle dans les sociétés 
postmodernes, elle rejoint en Tunisie une réalité qui a toujours été inhérente à la 
société. C'est cette caractéristique, aspect traditionnel des moeurs, de se raconter 
une histoire, raconter son histoire dans un exercice où, comme le dit Ricoeur, on 
devient soi-même un autre. 
 Ce qui s'est passé et ce qui se passe toujours chez nous, c'est que ce désir 
est allé grandissant grâce à l'internet, tout comme il était activement cultivé sur 
le terrain par le travail intensif des islamistes contribuant, à leur manière, à la 
transformation des désirs. Et, rappelons-le, cela a eu lieu au moment où l'Europe 
choisissait la mauvaise option de financer les dictatures, alimentant la répulsion 
des masses. Aussi, de la combinaison de pareil double travail s'est petit à petit 
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mis en place un système de désirs qui a fini par devenir un système d'actions. 
Ainsi, c'est tout à fait logiquement qu'on a vu, presque simultanément, Internet 
triompher dans les rues et auprès des larges strates de la société et le parti 
EnNahdha gagner le coeur des larges masses aux premières élections libres du 
pays. 
Orbi14 
 Ce qui s'est passé en Tunisie n'a fait qu'annoncer ce qui a désormais lieu 
de par le monde où l'on assiste aussi à la transformation des désirs au point que 
l'on peut assurer sans se tromper que là ou d'aucuns croient voir un choc des 
cultures, il n'y a, en fait, qu'un choc des générations et un clash de leurs désirs 
opposés. 
 Pour l'Europe qui nous intéresse plus particulièrement, il y a lieu de 
rappeler que ses peurs de l'islam ne font que la ramener à ses propres peurs, 
orpheline qu'elle était devenue d'un européanisme défunt dont elle n'est pas 
arrivée à faire le deuil. Il est évident, en effet, que l'Europe n'est plus le 
psychanalyste mondialisé depuis les années 2000 et que son entrée dans le 
troisième millénaire s'est accompagnée d'une peur de soi, la peur de sa propre 
ombre. Et c'est l'islamisme qui est aujourd'hui, à tort, l'ombre de l'européanisme. 
 Nonobstant, au-delà de ses peurs propres, l'Europe et le monde entier sont 
unis par une appartenance à une même ère emportant une nouvelle et identique 
philosophie. Aujourd'hui, quel que soit le pays auquel on appartient, que l'on 
soit donc d'Occident ou d'Orient, en Europe ou en Tunisie, on est désormais à 
des années-lumière de la philosophie des Lumières et de sa performativité 
prométhéenne.  
 Le monde entier est désormais bien plus proche d'un savoir qui est 
enraciné dans la terre, chtonien, renouant avec cette « âme de la brousse », selon 
l'expression de C. G. Jung, ou encore cette « grammaire fauve » de la pensée 
espagnole qui, soit dit en passant, n'est pas si loin de la manière de penser 
tunisienne originale si on la toilette du résidu de ce je qualifierais de pensée 
protectorale. 
 Il s'agit donc d'une réalité universelle nouvelle dont on peut saisir et 
toucher l'esprit naturel chez nous, en notre pays, par une raison sensible, une 
connaissance ordinaire, tout ce qui est de nature à rappeler que la théorie a 
étymologiquement une essence contemplative, faisant l'éloge de ce qui est et 
non de ce qui doit être. Or, ce qui est, sur le sol de Tunisie, est une lumière 
aveuglante dans nos rues, mais invisible dans les châteaux et les salons de la 
République, y étant tenue sous le boisseau, châtelains et salonnards lui préférant 
l'éclat artificiel des dorures et des lambris. 
Sensu stricto15 
 Telle lumière est notamment dans cette sagesse populaire pouvant se 
révéler démoniaque et qui a l'avantage de mettre l'accent sur l'entièreté de l'être 
dont les humeurs — toutes les humeurs avec leurs diverses sécrétions — font 
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l'équilibre du corps humain, assurant son bon fonctionnement. Or, celles-ci 
s'appliquent mutatis mutandis au corps social dont elles sont une force inouïe 
permettant aux masses populaires de résister à l'aspect totalitaire et 
unidimensionnel de cette « Volonté de savoir » bien décrite par Michel 
Foucault.16  
 Elle manifeste chez les dirigeants une tension, comme un projet récurrent, 
vers une société parfaite où l'homme serait accompli en totalité et ce pour 
évacuer la part d'ombre qui le travaille, niant cette réalité tout en ne faisant que 
travailler ainsi, trop pris par leur peur d'elle, au retour du refoulé. Alors que la 
vieille sagesse populaire a toujours su qu'il vaut mieux composer avec cette 
ombre en nos entrailles, parallèle obligé à notre part de lumière, plutôt que de la 
dénier; ne pas la fuir, mais passer au travers.17  
 Chez notre peuple, une telle résistance à cette constante chez les élites 
dirigeantes, est dans sa Volonté de vivre, si bien repérée et magnifiée par le 
chantre de son âme éternelle, et qui est de nature à contrarier toute entreprise 
d'embrigadement cherchant à réaliser la parousie d'une quelconque autre 
divinité que la sienne, évacuant ce qui fait la nature même de l'humain, cet 
humus, sa part obscure. Car tout doit être accepté de la nature, surtout de la 
nature humaine; et à trop vouloir éduquer cette nature, l'émasculer au nom de 
faux préceptes sacrés, on n'aboutit qu'à son saccage; et en sus, au dérèglement 
des consciences.  
 C'est ce que ne semble pas comprendre parfaitement le parti islamiste au 
pouvoir dans sa recherche effrénée à islamiser à ses vues une société 
parfaitement islamique au sens postmoderne.  
 Mais disons à sa décharge que ses adversaires laïcs ne comprennent pas 
mieux le véritable état des choses. Ils ne réalisent pas qu'ils ne peuvent opposer 
à une prétention religieuse d'embrigadement de la société — erronée certes, 
mais ayant pour elle l'avantage d'être domestique — une autre prétention aussi 
religieuse dans sa radicalité, ayant en plus le désavantage de l'extranéité. 
Sensu lato18 
 Car se réclamer de la pensée d'un Occident, en crise qui plus est, que ce 
soit celle de Saint Paul ou de Saint Augustin, des philosophies des Lumières ou 
des théorisations hégélian-marxistes, ce n'est rien de moins que reproduire la 
tradition judéo-chrétienne à la base de cet universalisme, qui a cherché à 
imposer avec outrance sa vision du bien pour une société parfaite devant être la 
Cité de Dieu.  
 Pour ce faire, cet Occident qui avait tout bon dans ses origines orientales, 
a été amené à les répudier pour une coïncidentia oppositorum19 aboutissant à 
une Docte Ignorance tel que démontré magistralement par Nicolas de Cuse20 
avant de finir par devoir renouer avec la sagesse des origines en un retour 
remarqué à ce que S. Lupasco et de G. Durand formulent comme étant le 
contradictoriel. Or celui-ci n'est que la coexistence des contraires et leur 
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complémentarité; ce que nous connaissons si bien dans notre tradition arabe 
musulmane; tellement bien que cela relève même de la banalité, comme ces 
mots uniques aux sens opposés.   
  Il faut dire que, chez nous, et on le redécouvre désormais en Occident, la 
sagesse populaire est incorporée; elle est bien plus vécue que pensée et donc 
relativiste, étant en étroite relation avec les éléments de la nature humaine, 
réalisant la plus parfaite des symbioses entre ses composantes, les plus nobles et 
les plus basses, des plus disciplinées aux plus sauvages. Car, ainsi que l'assure le 
logicien P. Feyerabend, tout est bon dans la nature, même le mal, même le 
dysfonctionnement, même le contradictoire ou contradictoriel ! 
Sui generis21 
 La rationalité axiologique en ce siècle nouveau suppose un syllogisme 
pratique s'appuyant sur des prémisses solides. L'époque actuelle étant celle de la 
postmodernité et l'islam étant une religion de son temps, l'islam est donc 
forcément postmoderne. Voici le syllogisme religieux de la postmodernité.  
 Et le politique vrai en Tunisie (compréhensif, selon ma terminologie) est 
celui qui en tient compte, particulièrement s'il a pour but d'agir au nom de ses 
convictions islamiques. Mais au-delà de cette spécificité, il lui faut d'abord être 
ce vrai politique postmoderne dont le bureau est la rue et qui ne se coupe pas du 
peuple, ses éléments les plus humbles surtout qui expriment au vrai l'âme de la 
société. Il doit vivre parmi eux, ne mettant même pas de porte à son logement 
suivant la recommandation du meilleur politique que fut en la matière le calife 
Omar, ce qui revient aujourd'hui à se passer de portier. 
 C'est en cela qu'il sera fidèle à l'esprit et à la pratique de nos ancêtres, 
salafis comme on dit; mais alors salafis au sens d'un retour à la vérité, donc au 
sens du soufisme originel qui a su honorer l'âme de l'islam bien plus que sa 
forme, et qui est véritablement le salafisme authentique. Nous y reviendrons 
infra. 
 Ce politique compréhensif ou postmoderne ne doit surtout pas oublier que 
le régime de la postmodernité se fait sous l'ombre de Dionysos et d'Éros, dieux 
mythologiques certes, mais qui ne sont pas si loin des moeurs arabes.  
 Rappelons, au risque de surprendre, que les Arabes ont découvert avec 
émerveillement la culture grecque, l'ayant trouvée cadrant parfaitement avec 
leur esprit libertaire et festif; et avant de la transmettre à l'Occident, ils l'ont non 
seulement épiphanisée, mais enrichi aussi. Il suffit d'observer, pour se 
convaincre de l'érotisme social et du dionysisme populaire, les rues des villes 
arabes musulmanes un soir de ramadan ou de fêtes religieuses, sans parler des 
manifestations populaires à connotation soufie ou maraboutique. 
 Une sorte d'orgiasme sociologique parcourt les sociétés arabes sous 
l'apparence d'orthodoxe morale laquelle, paradoxalement, ne se maintient que 
grâce à ce socle informel libertaire. Il s'agit là assurément d'un aspect érotique 
bien patent quoique jouant de la transparence comme on jouerait de la 
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séduction, voilant et dévoilant ses charmes selon l'intensité et l'occurrence du 
désir.  
 Et la morale religieuse en tout cela ne joue que la limite objective que l'on 
se trace moins pour la respecter nécessairement que pour la satisfaction 
psychologique et l'utilité pratique de son existence plus formelle que réelle.   
 Tout cela participe de la lumière animant le corps populaire en Tunisie 
faite de cette structure holistique originale qu'est le Tunisien, qui est une clarté 
bigarrée de rayons; ce côté festif, orgiaque presque, n'étant que l'un d'eux, 
mettant en relief un aspect précis de ses traits psychologiques, peut-être les 
moins avoués bien qu'il soit si évident dans le comportement de tous les jours.  
 D'autres rayons de lumière sont dans ces instruments variés utilisés par ce 
Tunisien qui ne se conçoit que comme un individu relié à l'autre, son prochain, 
non pas tant par un lien religieux, à la limite spirituel, mais surtout animal. Et il 
le vit comme un trait naturel, en un antidote à sa finitude, un gage de 
perdurance, une tactique pour s'assurer la longue durée.  
 Pareille tactique est aussi repérable quotidiennement à tous les coins de 
rue du pays. Elle est, par exemple dans le quasi ensauvagement de la vie par 
cette musique, permanent fait social total, ou par cette exubérance dans un 
parler quotidien généralisé assez proche de l'argot des loubards et des truands, 
où l'on retrouve d'une manière paroxystique une éminente posture de résistance 
à l'ordre établi transcendant, rappelant les exigences de la nature humaine, sa 
divinité immanente. Pour la manifester, il n'est jusqu'aux pratiques si communes 
de sorcellerie ou ses succédanés faits de jonglerie pratiquée au grand jour et qui, 
si l'on croit Jung, ont ce « but diabolique de renverser l'ordre divin et d'établir à 
la place un désordre infernal ».     
 C'est qu'il y a, dans le psychisme du Tunisien, une interaction permanente 
du matériel et de l'immatériel qu'il faut veiller à ne jamais perdre de vue. Et on 
doit surtout se garder d'anathémiser ce démonisme ambiant, mais en tenir 
compte comme une facette essentielle de l'identité d'un peuple, d'autant plus que 
ce dernier a fini par se réveiller à une puissance en lui, toute lumineuse, de 
nature à contrer n'importe quel pouvoir se voulant surplombant, fût-il divin.  
 Il faut dire que cette véritable posture existentielle n'est une particularité 
tunisienne que dans sa déclinaison et sa forme, sinon elle renvoie à une 
constante anthropologique des sociétés en général.  
 C'est que la postmodernité a permis de retrouver cette réalité au-delà des 
codes du discours rationaliste, renouant avec une vitalité plongeant racine au 
creux de l'entièreté humaine et de sa totale adhérence à cette terre dont l'homme 
est pétri, qui le fait et le défait. 
 Mais — et nous insistons en y revenant — ce qui fait surtout la grandeur 
du peuple de Tunisie c'est de s'être réveillé à temps à sa véritable nature, une 
grandeur qui peut nous paraître parfois négative, mais qui n'est nullement la 
négation d'une telle grandeur, comme il en va de la grandeur négative de Kant.  
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Sed lex22 
 Les observateurs de courte vue soutiennent que notre pays est 
actuellement au bord du gouffre, et ils ne se doutent pas que la proximité de 
l'excès est aussi une constante anthropologique. Celle-ci rappelle que la vie ne 
se réduit pas à l'utilité, que l'effervescence et l'anomie sociales dans la vie des 
peuples (ou encore, pour employer une expression de Bloch, l'instant obscur) ne 
sauraient condamner les promesses du renouveau qu'elles emportent; car elles 
ne condamnent qu'un ordre fini, saturé.  
 C'est l'intuition que j'ai de la réalité de mon pays, au sens exact de vision, 
soit d'action de contempler de l'intérieur. Et c'est une de ces idées-forces dont on 
ne peut faire l'économie si l'on souhaite avoir une emprise sur l'avenir.          
D'ailleurs, de tout cela, le peuple du fait de sa naturelle sagesse est bien 
conscient. De par la clarté irradiant son être, il a ainsi une soif d'authenticité qui, 
alliée à son adaptabilité à toute épreuve, lui permet de survivre à toutes les 
expériences. Jacques Lacan rappelait d'ailleurs que « chaque fois qu'un homme 
parle à un autre de façon authentique, il se passe quelque chose qui change la 
nature des deux êtres en présence ». 
 Or, comme chacun sait, nous sommes depuis pas mal de temps déjà dans 
l'ère des foules et des tribus qui n'est rien d'autre qu'une effervescence marquée 
par l'émotionnel de l'affoulement populaire et cet irrationnel qui est une 
rationalité originale. C'est aussi une approche spiritualiste des choses de la vie, 
le temps de la puissance des masses, ce pouvoir instituant de tout corps 
politique en une socialité nouvelle, faisant la nique au pouvoir surplombant des 
vieilles institutions transcendantes, jusques y compris à cette conception 
désormais dépassée du contrat social.  
 Oui, le contrat social est bien mort ! Que ceux qui continuent de s'y 
référer ou cherchent à le réactiver en Tunisie en prennent acte! C'est désormais 
les termes d'un pacte qu'il faut chercher, une sorte de pacte delphique basé sur la 
loi des frères, une relation horizontale de la puissance sociétale plutôt que celle 
périmée du père, Dieu le père ou le maître divinisé qui, il n'y a pas si longtemps, 
était encore l'État omnipotent. 
 Mais comme rien ne naît « ex nihilo », à partir de rien, il n’y a absolument 
pas de débuts ou de fins abrupts. On retrouve en quelque sorte cet « éternel 
retour » du philosophe, jamais le retour du même, car on a affaire à une sorte de 
croissance prenant la forme de la spirale.23  
 En ce cycle en gestation, la règle d'or à avoir à l'esprit est que la 
perfection n'est plus limitée à être celle des sommets, seule admise jadis. La 
pratique sociale, surtout dans la lutte quotidienne pour la survie, n'a pas 
nécessairement le ciel et la divinité pour but, même si cela peut demeurer pour 
elle un idéal. En plongeant dans les profondeurs de la réalité sociale, on réalise 
qu'il est un abîme riche de vérités insoupçonnables, celui de cette animalité 
sommeillant en tout humain, sa part d'ombre ou du diable.  
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 C'est de pareil esprit animal libéré par la révolution qu'il nous faut 
prendre conscience, surtout qu'il revient sur le devant de la scène sociale non 
seulement en Tunisie, mais dans toutes les sociétés postmodernes du monde. Et, 
ce dont on doit surtout s'assurer, c'est qu'il ne s'agit pas là d'une quelconque 
régression d'un sens moral, mais d'une attitude sociale raisonnée et raisonnable, 
adaptée aux réalités contingentes, une « regrédience » qui implique et intègre 
l'archaïque, le primitif et l'animal en l'homme, jamais absents dans la nature 
humaine. En tenir compte, c'est entrer (ingresso) dans l'entièreté de cette 
humaine nature sans en rejeter telle ou telle partie qui ne serait qu'un acte de 
cruauté, une émasculation, l'ablation d'un organe du corps.24  
 C'est ce que la pensée fouriériste appelle « l'esprit des bêtes »25 ou encore 
l'ultima ratio des sens, ce sensible se limitant à vivre le présent, ne projetant pas 
dans d'hypothétiques lendemains une réalisation souhaitée, la laissant se faire 
toute seule.  
Statu quo26 
 Or, une telle peur de l'animalité du peuple anime notre élite, toutes 
tendances confondues, qui demeure déconnectée des réalités populaires. En 
cela, elle ne fait que réagir selon l'orthodoxie telle que vue durant la modernité 
occidentale, fondant même sa perspective universaliste.  
 Aujourd'hui, elle fait surtout le fonds de commerce des partis d'obédience 
islamiste tout comme ce fut le cas des élites bourgeoises en cet Occident 
fatigué. Rappelons ici ce que Marx disait de ses chefs de file : « Ils n'ont pas de 
morale, mais ils se servent de la morale. » 
 Ainsi, il n'y a au fond aucune originalité dans ce que le gouvernement 
actuel entreprend comme forme de moralisation de la société, y compris en 
fermant les yeux sur la traque du péché; il ne fait que reproduire une pratique 
bien rodée en Occident, à ceci près qu'elle se basait sur la tradition 
judéo-chrétienne.  
 De fait, ceux qui se réclament aujourd'hui d'un islam rigoriste ne se 
doutent pas qu'ils ne font que militer pour un islam judéo-chrétien dans son 
inspiration moralisante, car le vrai islam est autrement moins pudibond dans sa 
conception de la morale et du sexe. Et pour se rendre compte du degré de 
mimétisme de la part de nos traditionalistes, il suffit de relire M. Foucault qui 
résume cette tradition occidentale par son expression de « volonté de savoir » 
déjà signalée et qui, sous des figures diverses, redit la hantise constante et la 
peur de la part d'ombre en nos entrailles. Or, c'est cette part d'ombre qui permet 
de mieux distinguer la lumière qui est en nous.  
 Il est vrai qu'il n'est pas évident de détecter cette lumière brillant en notre 
peuple malgré toutes les ombres pouvant marquer son comportement. Cela a 
souvent amené et amène encore, par dépit amoureux le plus souvent, à une 
rupture avec les masses populaires prises à tort soit pour indolentes et 
léthargiques soit pour vulgaires et sans valeurs.  
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 Aujourd'hui, pour y revenir, le parti islamiste, faut-il le dire, se réfère à un 
aspect de cette lumière, mais juste pour le déterrer de dessous la cendre des 
avanies faites à sa propre idéologie religieuse durant son combat passé, croyant 
y débusquer toute la clarté du peuple, alors que ses autres rayons qui éclairent 
déjà dans nos rues sont traqués par les milices des bonnes moeurs.  
 D'autres, quand ils arrivent aussi à distinguer cette lumière ou quelque 
halo d'elle, craignent à raison qu'ils ne disparaissent sous les assauts 
obscurantistes tout en proposant d'y substituer une lumière artificielle, sans se 
rendre compte que celle-ci ne saurait remplacer la naturelle lumière et que tôt 
ou tard elle n'est qu'obscurité.  
 Enfin, nombreux sont ceux qui ne voient nulle lumière autour d'eux, sans 
réaliser que l'obscurité qui les entoure est celle de leur cécité. Il se trouve que la 
pensée négative qu'ils entretiennent sur leur pays n'émane que de leur propre 
manque de clarté malgré cette cendre continuant à rougeoyer en eux, et ce du 
fait de leur appartenance à ce pays et ainsi qu'elle l'a longtemps fait chez le 
peuple avant de prendre feu.    
Non bis in idem27 
 Désormais éclairé de ce feu, le peuple a besoin en cette étape décisive de 
son histoire d'une lumière à la mesure de la sienne. Il veut que l'on prenne 
compte de celle qui est en lui, tout autant que de sortir celle que l'on garde sous 
le boisseau. Politique, celle-ci est relative à ce qui s'est passé et ce qui se passe 
au pays, aux responsabilités des uns et des autres, et notamment à l'idée que ses 
politiques se font réellement de lui.  
 Le peuple aimerait savoir s'il est pris pour des moutons de Panurge ou 
pour l'avant-grade d'une escouade filant vers la rénovation des mentalités en un 
monde postmoderne en pleine saturation de ses vieux repères vers l'émergence 
d'un cycle nouveau rompant avec le passé et non le reproduisant, lui resservant 
cette même chose déjà rejetée au rebut. 
 Or, cela ne semble pas être encore dans les cordes de la classe politique 
actuelle, toutes tendances confondues. Et la Tunisie attend toujours un 
personnel s'adonnant à une politique autre, capable d'avoir le goût d'autrui, cet 
autre nous-mêmes, écouter les autres sans les juger, oublier cette envie du 
paraître, consubstantielle à une forme antique de la politique qui a épuisé tout 
son sens, étant appelée à être transfigurée en cette nouvelle ère de la 
postmodernité.  
In abstracto28 
 Pour y revenir, le politique postmoderne, politique compréhensif par 
excellence doit réunir en sa personne la geste du Christ, l'exemple de notre 
prophète et le combat de Gandhi. Il est celui qui se présente à son adversaire les 
mains nues, en ami, s'offrant à racheter par son propre exemple la mauvaise 
conduite de celui qui se définit en ennemi. Pour cela, il n'a d'armes 
éventuellement — et juste pour se défendre — que celles de son adversaire qu'il 



 
- 13 - 

ne fera que retourner contre lui, ne parlant que fraternité, rappelant le message 
d'amour qu'est l'islam en religion humaniste, de toute l'humanité.  
 Et la fraternité islamique véritable n'est pas ce succédané décaféiné que 
dénonce Régis Debray, mais ce que j'aime à appeler29  affrèrement, cette 
fraternité d'anciens temps, qu'on annonce pour un futur qui serait régi par la loi 
des frères précitée.  
 Celle-ci peut bien être celle que chantent nos Frères musulmans sans 
savoir ni en incarner réellement l'esprit ni surtout en respecter les exigences, 
notamment en termes de tolérance et de respect d'autrui dans toute sa différence, 
jusques et y compris ses possibles humaines imperfections. 
 De la gesticulation et du ramage des méchants, le politique compréhensif 
se contente de renvoyer l'écho trompeur en cris de guerre faisant défaut de sa 
part, se résolvant en chants de gloire, répétant sans se lasser dans sa philosophie 
humaniste en parlant de ses supposés ennemis : ils sont mes chants, ils tirent le 
meilleur en moi d'aménité dans l'adversité, de sérénité dans la calamité, de 
clémence face à la cruauté.      
 Et il ne regarde en arrière que juste pour éclairer devant lui sachant 
pertinemment qu'à force de voir en arrière on finit par croire en arrière et 
avancer à reculons. Peu lui chaut alors d'être conforme à l'esprit de son temps ou 
d'être pris pour un homme posthume selon la terminologie nietzschéenne, car 
ainsi il est assurément mieux entendu, même s'il est si peu écouté. Sa 
congruence avec la réalité lui suffit, une réalité entière, non réduite au principe 
réducteur dit justement de réalité. 
 Swami Vivekananda30 disait que « la force et le courage jaillissent de 
notre expérience de la réalité ». Cette réalité, le politique postmoderne la prend 
justement telle qu'elle sans essayer de la vouer aux gémonies ni d'y complaire. 
Et dans son action, il ne cherche pas à être sympathique ou emphatique, veillant 
tout juste à être vrai et empathique, quitte à avouer son ignorance, et bien pis sa 
faiblesse, car comme disait Balzac « un homme est bien fort quand il s'avoue sa 
faiblesse »31.    
 Et dans la Tunisie postmoderne, ce politique a intérêt à suivre le conseil 
de Swami Prajnânpâd32 pour réussir : « Ne pas penser, ne pas interpréter, ne pas 
juger, ne pas comparer, mais voir ce qui est comme cela est. Accepter ce qui est. 
C'est la seule façon de le transformer ». 
 C'est donc bien d'humilité qu'il s'agit; or, l'humilité de la part du politicien 
est ce qu'il a le plus de difficulté à avoir, le pouvoir faisant rapidement prendre 
la grosse tête. Pourtant, se savoir ignorant quand on est véritablement savant 
n'est-ce pas le plus haut degré du savoir ?  
 Et dans une telle politique de l'humilité il y a  nécessairement aussi une 
contiguïté cultivée avec cet « humus » dont est pétri ce qui est « humain ».33 
Ainsi, par « humilité », le politique en Tunisie revient tout autant à une saine 
politique humaine qu'à une juste appréhension de la science politique. 
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Rebus sic stantibus34 
 Le personnel politique actuel en Tunisie est-il en mesure d'être 
compréhensif, reproduit-il les qualités précitées? Le sûr est qu'il donne à tort, eu 
égard à la valeur intrinsèque de ses membres, l'image d'être un têtard, la 
grosseur de la tête, et donc de l'ego personnel surtout, étant inversement 
proportionnelle au corps, réduit le plus souvent à une simple queue en 
perpétuelle agitation. Telle se décline, aux yeux du plus grand nombre, l'action 
chez cette élite, notamment celle s'étant retrouvée orpheline d'us et coutumes de 
l'ancien régime dans lesquels elle était passée maîtresse dans cet art la 
caractérisant de la simulation et de la dissimulation.  
 Il en va ainsi de la marche entamée pour le retour au pouvoir par le 
talentueux Béji Caïd Essebsi qui rappelle par sa magistrale orchestration la 
célèbre marche de Radetzky.35 À ce propos, pourrait-on ignorer que cette 
célèbre marche militaire viennoise de Johann Strauss père célébrant les mérites 
du maréchal autrichien du même nom est adoptée par la fanfare de l'armée 
chilienne pour ses défilés? Aussi ne manquerait-elle pas de faire songer, ainsi 
interprétée à la tunisienne, à la noire époque de Pinochet premier du nom et, du 
coup, à une période nationale aussi noire, de celui que d'aucuns considéraient 
comme un Pinochet national ?  
 L'arme magique proposée par l'Appel de la Tunisie dénommée consensus 
serait efficace si elle n'était enrayée ou utilisant des munitions controversées. 
Car c'est moins d'entente et de complicité entre ses élites dont le peuple a 
besoin; le consensus il le connaît pour le pratiquer instinctivement. De plus, 
celui proposé par les élites politiques se résout à ses yeux en une forme de 
clause tacite de maintien des choses en l'état au pays, alors qu'il rêve de 
changement. Un changement en tout, y compris dans la vision et la pratique de 
l'islam en tant que partie intrinsèque de la politique.  
 Le défi donc que doit relever cette composante de l'élite tunisienne est 
bien simple tout en étant original. Il ne s'agit, rien de moins, que d'accepter 
l'effort de faire table rase du passé dans ce qu'il a de plus difficile à disparaître : 
les mauvaises habitudes incrustées et leurs symboles au-delà des personnes, 
leurs qualités intrinsèques et leurs talents avérés. Ainsi réussira-t-elle à se faire 
la violence inévitable qu'impose la situation et qui est de nature à nous 
permettre de distinguer finalement cette lumière qui est en nous !  
 Certes ce travail sur soi ne lui est pas spécifique, s'adressant à la totalité 
de l'élite stationnant à l'orée du stade nécessaire pour comprendre la psychologie 
des foules tunisiennes. Il reste que si l'ensemble continue de vivre hors du temps 
ou hors du réel populaire palpable et sensible, cela est particulièrement 
remarquable et remarqué chez les formations politiques qui allient à un ramage 
strident un plumage attrayant.  
 Nourries aux mamelles de la culture de l'Occident, aveuglées par sa 
lumière qui fut réelle et qui ne l'est plus, sinon comme celle des étoiles 
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lointaines déjà éteintes, certaines parmi elles semblent les plus incapables de 
voir ce qui crève les yeux. Il s'agit encore de ce rayonnement intérieur en 
chaque Tunisien, ce complexe de sérénité harmonieuse et d'énergie débordante 
dont est faite la magie animant l'âme des grands peuples. Et, paradoxalement, 
elle ne comprend pas qu'il est exactement cette aura dont parle Walter 
Benjamin.36 Il s'y condense, aux creux des apparences et des résidus de la 
matérialité de ce monde factice, une sagesse tout en spiritualité invisible 
quoique bien réelle, tout comme l'air, ayant la consistance de la matière la plus 
raréfiée, la plus quintessenciée.   
 C'est, au final, ce qui distingue ces franges de notre élite de l'autre, 
arrivée au pouvoir et qui a donc pris conscience de la présence de pareille 
nitescence, même si elle finit par ne plus la voir que selon sa propre vision 
déformante, une illusion d'épiphanie lumineuse religieuse.  
 Nonobstant ce bémol, le parti de cheikh Ghannouchi, notamment après le 
retour au bercail de sa figure soufie emblématique, cheikh Mourou, semble 
objectivement être en pole position pour encore mieux comprendre le peuple 
dont il a partagé les souffrances. Nous y reviendrons. 
 Dans l'immédiat, nous dirons aux uns et aux autres que leur déconnexion 
des réalités du peuple ne portera pas à conséquence s'il ne s'agit que d'une étape 
dans un parcours nécessaire devant supposer, pour le moins, la rupture avec un 
surplace mythique pour l'aboutissement obligé du trajet à une autre étape du 
moment que l'ensemble se situe sur le cheminement bien orienté vers cet 
horizon qui est la vérité.  
 Toutefois, croire avoir atteint le niveau maximal de la modernité 
politique, sous sa forme religieuse ou profane, la considérant quasiment comme 
un succédané du nirvana dans son apparence scientifique imparable, c'est être le 
jouet d'une véritable hallucination. Puisque la modernité elle-même — et nous 
le rappelons bien volontiers — n'a été qu'un stade qui a fini par se saturer,37 se 
résolvant en un stade supérieur, celui d'un autre ordre des choses, un nouveau 
cycle qui s'appelle donc actuellement la postmodernité.38 
 Faut-il rappeler aussi — ce qui est toujours bon à l'intention des sectaires 
de tous bords — que les véritables théories scientifiques sont potentiellement 
fausses, faute de quoi la science ne progresserait jamais. De fait, une théorie 
n'est qu'une proposition sur le monde et comme ce monde est en continuel 
changement, elle attend toujours ce que Gaston Bachelard appelait « un fait 
polémique », ce réel qui vient souvent briser la théorie si elle ne peut pas 
l'expliquer. Aussi n'est-elle grande, en quelque sorte, qu'en puissance, ayant 
juste le potentiel pour le devenir à l'advenue du fatal fait nouveau en défi 
mettant à l'épreuve sa pertinence et qu'elle relèverait, mais toujours dans 
l'attente d’un autre fait polémique, un autre fait à relever. 
Ex aequo39 
 Pour revenir à l'équipe dirigeant actuellement le pays, nous insisterons sur 
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le fait que si elle se réclame justement de la splendeur de cet islam, elle n'en 
retient pour l'instant que l'éclat du socle, qui est certes important, mais bien loin 
de l'esprit encore plus lumineux. Elle ne réalise pas encore assez qu'en tant que 
religion postmoderne, l'islam est une foi polydimensionnelle, à la carte en 
quelque sorte. Et cela est non seulement dû au fait que l'islam est à la fois un 
culte et une culture, mais aussi parce qu'il s'adresse à la raison et que la véritable 
adhésion à ses préceptes se fait par la seule conviction.  
 Aussi, elle se doit vite de comprendre que le croyant en islam 
postmoderne ne relève pas ou plus seulement du culte ou de sa riche culture, 
même si la totalité de la foi suppose les deux intimement liés et le recommande. 
Plus encore, cela ne saurait être imposé au croyant sans violer l'esprit de l'islam. 
Car il est la religion d'une foi libre où le croyant n'est soumis à personne d'autre 
qu'à son créateur à qui — seul — il doit répondre de ses actes, sinon on 
atteindrait à la souveraineté et à la première caractéristique divine qui reste 
l'absolue magnanimité. 
 Tout autant que le reste de l'élite du pays, de laquelle elle ne diffère donc 
pas dans la pratique de la politique, elle se doit de comprendre le peuple pour 
mieux le servir et non desservir ses plus chers voeux à la dignité.  
 Et elle se doit, par conséquent, de prendre acte de la lumière qui brille au 
fond des yeux de tout Tunisien, vieux et surtout jeunes, porteuse de mille envies 
et de milliards de rêves et de projets d'avenir. Cette lumière que nous ne nous 
lassons pas de célébrer et qui est comme l'éclat du soleil en ce pays, brillante et 
chaleureuse, irradiant tout le corps social par capillarité. Une lumière qui ne 
saurait plus s'éteindre ! 
Summa injuria40 
 Parlant de l'islam, on ne peut se limiter à ceux qui se situent par rapport à 
lui, mais on doit aussi évoquer ceux qui se tiennent à une distance plus ou moins 
rapprochée de lui, sinon carrément loin. En notre paysage politique actuel, en 
effet, il en est aussi qui n'y voient qu'une religion dépassée vouée aux gémonies, 
dénonçant sa prétendue anhistoricité et autre obscurantisme, ressassant des 
clichés éculés.  
 Ceux-ci tirent avantage du fait que leurs thèses se trouvent accréditées par 
la pratique de certains activistes qui, face à eux, se présentent comme étant les 
plus fervents défenseurs de cet islam incompris en son essence véritable. Mais 
les uns et les autres se trompent sur la vraie nature de l'islam.  
 Celui-ci ne réside pas dans sa lettre, combien même on la dit intangible, 
car sacrée, mais dans son souffle, encore plus sacré et réellement inviolable 
pour ce qui le concerne. En effet, le texte du Coran ne peut être dénué d'un 
esprit dont il procède, et c'est celui-ci qui est le véritable verbe divin qui est 
éternel, donc non susceptible d'être altéré par la moindre modification. Par 
contre, ce texte même quoique d'inspiration divine se trouve, de par sa fonction 
propre, adapté à la situation hic et nun 41  des croyants et demeure donc 
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susceptible d'évolution selon la situation atteinte par la société que l'islam sait 
parfaitement évolutive et changeante, et ce dans le strict cadre de l'inspiration 
divine éminente qui est l'âme même du texte, sa transcendante visée.  
 Dire le contraire au nom d'un sacré qui serait intouchable, serait violenter 
l'islam dans ce qu'il a d'essentiel, à savoir sa validité pour tout temps et tout lieu, 
son caractère éternel tout simplement. Ce serait aussi se méprendre sur le sens 
intrinsèque du sacré qui, dans la culture arabe, est loin d'avoir le caractère de 
fixité qu'on lui suppose. Il est bien plutôt de la déférence, la même que le 
croyant doit à son créateur, et qui est une sacralité dynamique, appropriée au 
fond des choses, nullement attachée à une forme par définition volatile. 
 Tout dans la tradition du prophète et du texte du Coran atteste cette vérité 
d'extrême dynamisme coranique et de l'élan révolutionnaire de l'islam, tel que le 
confirme la geste prophétique. La technique même appliquée par Allah en son 
texte sacré, notamment celle de l'abrogation, prouve à quel point l'évolutivité est 
un impératif catégorique en islam, correspondant à une vision éminemment 
humanitaire et une appréhension rationnellement juste et fondamentalement 
scientifique de la nature des choses. Elles reflètent une sorte de coenesthésie42 
appliquée par avance par cette religion — humaniste par excellence — à la vie 
sociale perçue déjà comme une socialité avant la lettre. 
 Aujourd'hui, la lumière du génie du peuple, longtemps sous le boisseau, 
alliée à l'aura de l'islam, dégagé de ses enluminures naïves et anachroniques 
devenues hideuses et monstrueuses, peut constituer, sans lampe ni luminaire, la 
nouvelle nitescence de l'islam dont la pureté et la brillance n'a plus que faire 
d'une brillance devenue une matité, léguée par les âges, sa luminance naturelle 
étant suffisante. 
 C'est pourtant cette fausse lumière qui tient lieu d'oriflamme à la 
cinquième colonne intégriste infiltrée en islam pour essayer de détruire de 
l'intérieur notre Tunisie et son islam postmodernes. Et, la léthargie culturelle 
aidant, aux menées des adeptes des Écritures sacrées classiques, ennemis de 
l'esprit libertaire du renouveau du monothéisme islamique, de se retrouver en 
roue libre !  
 S'agissant des tenants de la raison à outrance, qui profitent de la moindre 
occasion pour mettre plus bas que terre une religion qui honore justement cette 
raison, nous dirons tout juste qu'ils se révèlent aussi obscurantistes que ceux 
qu'ils dénoncent.  
 Nous leur dirons aussi qu'on peut certes pratiquer la philosophie au 
marteau, mais à la condition qu'elle ne soit pas marteau; comme ces propos 
entendus dans la bouche d'un philosophe assimilant le tourisme à la prostitution. 
Car; ce faisant, on ne fait que théoriser nos phantasmes, religieux ou laïcs, non 
seulement en pensée mais aussi en jugements, au lieu de prendre la vérité ici, le 
peuple en d'autres circonstances, tels qu'ils sont et surtout les servir.  
 Pour le peuple, on aurait tort de chercher une « rationalisation généralisée 
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de l’existence », selon l'expression de Max Weber, et qui n'est qu'une oeuvre 
réductrice des richesses de notre peuple musagète, ce qu'Auguste Comte 
résumait par l'expression : « reductio ad unum ». Et rappelons-nous ce que disait 
d'Alembert bien avant notre entrée en postmodernité : « La nature de l'homme 
est un mystère impénétrable à l'homme même, quand il n'est éclairé que par la 
raison seule ».  
 Pour ce qui est de la vérité, nous signalerons la réflexion, dans une 
récente conférence, de Bernard d'Espagnat qui est probablement le physicien 
qui a su le mieux analyser les conséquences philosophiques des données de la 
physique quantique. Elle s'insère dans des considérations qui constituent un 
véritable séisme intellectuel et épistémique dans le monde scientifique 
puisqu’elles permettent de récuser les représentations que le matérialisme 
philosophique se faisait de la réalité.  
 Celles-ci nous indiquent clairement que l’être ne sera jamais réductible au 
paraître, que le spectacle n’expliquera jamais le spectateur, ni la théorie le 
théoricien. Mieux, elles soutiennent que s'il y a une réalité indépendante de 
notre esprit, elle ne peut être que « lointaine » et « voilée », insaisissable par 
notre entendement qui ne peut, tout au plus, qu’y penser, l’évoquer 
analogiquement et symboliquement.43 Ainsi se vérifie, comme il le signale 
lui-même, la prémonition attribuée à Henri Poincaré : « les objets réels que la 
nature nous cachera éternellement ». 
Verba volant44 
 En cette ère où tout s'envole, les souvenirs comme les paroles, surtout 
celles de la vérité, nous rappelons à ceux qui sont toujours entichés de 
l'Occident qu'on y avait fabriqué artificiellement une dualité structurelle à partir 
de la notion de culpabilité chrétienne issue de la peur nourrie par cette religion 
de la part d'ombre dans le peuple. Elle fut ensuite théorisée par la « séparation » 
hégélienne et la coupure freudienne dans un commun rejet de l'entièreté de 
l'être, répudiant ce qu'il peut y avoir de tragique intimement lié à la condition 
humaine.  
 C'est ce qui fut le fondement de cette conviction de l'éternité de l'homme, 
maître du monde, et sa fuite éperdue de la mort, sa dénégation même, alors que 
cette dernière reste la source de l'existence. Ne le voit-on pas dans le refus de 
considérer le vieillissement cérébral comme une fatalité, un processus naturel, 
comme on le faisait chez nous il n'y a pas si longtemps encore, et de l'ériger en 
maladie (ce mythe de la maladie d'Alzheimer) 45  qu'il fallait absolument 
médicaliser et traiter au non d'une science pourtant impuissante devant l'oeuvre 
de la nature? 
 Toujours en cet Occident, référence absolue pour les uns et aussi étalon 
inconscient pour les autres, on a déjà rêvé de la société parfaite, le paradis sur 
terre au nom d'une religion triomphante ou d'une modernité anticléricale. Puis, 
on se rendit compte que l'on ne pouvait évacuer sans dommages le mal de la 
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nature humaine, mais qu'il fallait négocier avec lui, car qu'il en allait de la 
dignité humaine. 
  Nous faut-il donc aujourd'hui, en porteurs d'oeillères, singer les erreurs 
de l'Occident, alors que les principes de la religion mis en oeuvre pour cela 
contredisent notre entreprise et se retrouvent faussés par elle? 
 Qu'est-ce donc que ce sentiment d'infériorité qui nous fait ignorer ce qu'il 
peut y avoir de bon chez nous, au seul critère qu'il est de chez nous? Mais 
qu'est-ce aussi ce complexe de supériorité qui nous fait toiser les autres pour les 
croire seuls susceptibles d'être salis par ce que l'être humain, tout être humain, a 
de moins vertueux en sa nature, et de les rabaisser sans nuances?  
 C'est oublier que tout complexe de supériorité est en fait un complexe 
d'infériorité inversé. C'est aussi oublier que l'islam est tout sauf arrogance et 
mépris d'autrui et que l'amour islamique est bien plus fort que celui incarné par 
le christianisme qui généralise le péché à tous les humains et, du même coup, 
consacre la rémission divine des fautes pour tous les pécheurs. 
 Et pour revenir ici à la pensée grecque qui a eu l'influence que l'on 
connaît sur l'esprit occidental, disons d'abord que cela ne fut possible que grâce 
à l'intermédiation arabe qui a traduit un égal intérêt pour cette pensée de la part 
de nos ancêtres au temps de la splendeur de l'islam.  
 Disons ensuite qu'il y existe une distinction importante à méditer : le 
péché, d'un côté, qui est un acte sur lequel on peut agir et que l'on peut éviter 
éventuellement et, de l'autre, la pollution, qui est automatique, indépassable. Le 
premier est en quelque sorte ponctuel, la seconde est structurelle.46  
 Prendre en compte de cet aspect structurel est une question de 
clairvoyance populaire et permet de garder cette sagesse quotidienne de la 
nécessité. Cela ne peut que conduire à une posture existentielle qui ne 
s'offusque ni ne rejette les formes variées de dérélicition dans la recherche d'un 
équilibre riche de ses déséquilibres apparents, des équilibres (dés-équilibre) 
variés et non contradictoires. Il en va de même du désordre nominal 
(des-ordres) qui n'est donc que la recherche d'ordres autres, nouveaux, et cela 
mène à un équilibre, à un ordre plus complexe certes, mais plus complet. Il est 
celui du contradictoriel, cette logique qui ne fonctionne pas sur le dépassement 
du mal par la synthèse obligée et la perfection recherchée, mais qui fait de 
l'imperfection et de la part d'ombre des éléments essentiels, inévitables de la vie 
individuelle et collective.   
Quare47  
 Et qu'on se le dise ! s'il doit y avoir renouveau ou même refonte en islam, 
c'est celle du sens et non pas simplement du droit. C'est une refonte radicale qui 
ne se fera pas non plus de l'extérieur, mais de l'intérieur même de cette religion 
qui a produit, durant sa riche histoire, l'instrument de sa propre régénération. 
C'est dans sa spiritualité, qui a su assez tôt saisir le sens vrai de la révélation 
coranique, aller à son esprit au lieu de demeurer à la surface de sa lettre, que se 
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situe ce nouvel effort d'Ijtihed qui est, dans le même temps, ancien et 
authentiquement islamique.  
 Il s'agit bien évidemment du soufisme des origines, seul capable 
aujourd'hui de contrer la pensée occidentale fatiguée en même temps que le 
discours intégriste musulman. Or, le soufisme est bien vivace en Tunisie, et c'est 
ce qui a permis d'enrayer dans ce pays le processus de sclérose de cette religion 
déjà bien entamé ailleurs, aboutissant à une inversion totale des valeurs 
islamiques originelles et originales. Comme le dit Éric Geoffroy dans « L'islam 
sera spirituel ou ne sera plus »,48 le soufisme est « tel un noyau en fusion, il a le 
pouvoir de vivifier l'écorce de la forme religieuse en réévaluant les rapports 
entre raison et supra-raison, entre Loi et esprit de la Loi ». 
 Dans l'ère postmoderne que nous vivons, cet Ijtihed spirituel réussira 
d'autant mieux la révolution du sens islamique qu'il ne se coupera pas de la 
pensée occidentale dominée par le nihilisme et/ou l'errance morale. Comme 
l'exclusion de la religion a amené au désenchantement du monde occidental, 
l'islam revivifié par sa spiritualité soufie pourrait fort bien réussir à réenchanter 
ce même monde par une véritable quête de l'excellence spirituelle à travers un 
islam paisible, tolérant et ouvert, un islam soufi. Cette ambition universelle au 
sens où l'utilise Adorno devrait inciter Ennahdha et les islamistes véritables à 
oeuvrer dans ce sens en conformité avec la prétention de leur religion à 
l'universalisme. 
 Grâce au soufisme et en ce moment propice qu'est la postmodernité, la 
société islamique tunisienne est enfin en mesure de féconder ses immenses 
richesses en les sortant de leur fixité soigneusement érigée en dogme autour des 
quatre grandes écoles juridiques. Celles-ci, contrairement au souhait de leurs 
maîtres, ont été imposées en diktat politique plutôt que purement religieux par 
un pouvoir instituant qui y trouvait matière pour contrôler le peuple, châtrer ses 
velléités d'émancipation .  
 Un retour à une saine interprétation de l'islam telle que tentée et réalisée 
par le soufisme, le vrai, permet de retrouver l'esprit de l'Ijtihed qui consacre la 
primauté de l'effort individuel de compréhension de sa religion par le croyant 
dans un rapport direct avec Dieu où le collectif ne se substitue pas aux libertés 
individuelles, mais en constitue la somme et au mieux la synthèse. 
 En Tunisie, la révolution des sens que fut celle du jasmin en appelle une 
autre donc, celle du sens en réussissant à étendre la force régénérante qui a 
permis le coup du peuple du domaine social et politique au domaine sacré et 
religieux en un mouvement de sublimation du pur cultuel vers une conscience 
plus élevée d'ordre mystique et de facture culturelle. 
 Il nous faut, par conséquent, nous convaincre que l'islam perpétuel est 
l'islam spirituel, celui entrevu déjà par les soufis de la Vérité.49 Et que les 
soubresauts actuels en Tunisie du fait, entre autres, de notre rapport à la religion 
authentique ne sont que les douleurs de la gestation d'une réalité nouvelle. Ils 
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consacrent surtout un passage inévitable du collectif à l'individuel et du 
pathologique à l'ontologique. 
Hic et nunc50 
 Pour cela, et afin de relativiser le jugement sévère sur la situation actuelle 
au pays, il ne faut pas oublier que toute situation de crise n'est que l'achèvement 
d'un cycle saturé51 et le passage à un autre; c'est cette « pars destruens » 
(inévitable destruction) préalable au passage à la « pars construens » ou « pars 
aedificans » (nécessaire reconstruction). Cela correspond à cette part en nous 
qu'on doit éliminer même dans les pires douleurs, et ce comme une peau 
nécrosée en cas d'escarre devant être nécessairement soumise à détersion pour 
laisser la place à une nouvelle peau saine. 
 La dépense d'énergie à laquelle on assiste actuellement chez notre peuple 
est prodigieuse, même quand elle se pare de ses plus mauvais atours, car elle 
doit être prise au sens de G. Bataille, soit comme une recherche de la fusion. 
Une fusion avec ce gouvernant qui prend ses distances, une vision avec l'autre 
étranger qui nous snobe en nous fermant ses frontières. En fait, on a tout juste 
en oeuvre ces « lois de l’imitation » proposées par Gabriel Tarde et qui semblent 
non seulement caractériser son comportement, mais aussi celui du monde entier 
où elles seraient la règle actuellement. 
 Car, dans sa sagesse ancestrale, le peuple tunisien sait d'instinct que nous 
n'existons que dans et par le regard de l’autre, que cet autre soit celui de la tribu 
affinitaire, celui de l’altérité humaine de la nature ou le grand Autre qu’est la 
déité. De fait, si durant la Modernité défunte, l’autonomie était à la fête, 
l'homme étant sa propre loi, en postmodernité, c'est l’hétéronomie qui prévaut, 
la loi de l'un, c'est l’autre qui la fait. C'est une sorte d'inversion du temps pour le 
mettre à l'endroit, comme on écrit le mot police à l'envers sur les véhicules des 
forces de l'ordre pour que cela soit visible à l'endroit dans les rétroviseurs des 
automobilistes.  
 Aussi, désormais, c’est moins l’Histoire linéaire qui importe que les 
histoires humaines. On a pu parler, à ce propos d'une « Einsteinisation » du 
temps, dans ce sens que le temps se contracte en espace qui est bel et bien un 
présent qui se vit ici et maintenant, mais jamais seul, avec d’autres et en un lieu 
donné.  
 Cela a permis à certains de dire52 que le présent postmoderne rejoint la 
philosophie du « kairos » déjà évoqué et qui met l’accent sur les occasions et les 
opportunités; l’existence n’étant en quelque sorte qu’une suite d’instants 
éternels qu’il convient de vivre, au mieux, hic et nunc. N'est-ce pas là ce qui 
caractérise au fond le peuple tunisien aujourd'hui au-delà des conceptions 
simplistes relatives au chaos? 
 Aujourd'hui, chez les sociologues compréhensifs, celui-ci n'est plus 
interprété en termes alarmistes comme avant. Ainsi, l'un d'entre eux, le plus en 
vue, Michel Maffesoli, a proposé pour l'appréhender une subtile distinction 
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entre les notions de drame et du tragique. Le drame, comme son sens 
étymologique l'indique, serait ce qui évolue vers une solution possible et même 
nécessaire, comme le bourgeoisisme moderne l'a illustré, avec une tension 
permanente vers un degré zéro du risque. Tout au contraire, le tragique se révèle 
« aporique », car ne recherchant ni n'espérant de solutions ou de résolutions des 
états de crise, reposant sur la tension des éléments hétérogènes.  
 Ainsi, en une suite logique d'un processus dialectique, le drame aboutit à 
une synthèse recherchée et espérée, alors que le tragique, pour reprendre le 
néologisme déjà utilisé, repose essentiellement sur le « contradictoriel » au sens 
où le contradictoire doit être pris en tant que tel, sans opposition mais 
complémentarité entre ses éléments apparemment antagoniques. 
 Et la postmodernité est le temps du tragique par excellence. Il s'agit donc 
là d'une autre façon de dire que l'on doit accepter le présent tel qu'il est et le 
prendre pour ce qu’il est, en ne cherchant surtout pas à se projeter dans quelque 
avenir que ce soit.  
 C'est ainsi que réagit actuellement notre peuple, mais ce n'est pas ainsi 
que le perçoivent ses élites qui, ayant toujours en vue le côté dramatique des 
choses, un aspect donc dépassé, pensent pour lui à un avenir dont il ne veut 
guère se soucier. Il n'est donc pas surprenant que cet avenir ne lui convienne pas 
tant qu'il n'en aura pas fait son présent; ce qui nécessite une autre politique de la 
part de dirigeants estimés, à tort ou à raison, déconnectés des réalités populaires 
véritables. 
Quomodo53 
 Au-delà de la politique compréhensive qu'ils ont intérêt à développer, il y 
a lieu donc pour les politiques en Tunisie de veiller à l'image qu'ils  donnent 
d'eux-mêmes, l’image étant devenue aujourd'hui un « mésocosme », c’est-à-dire 
un milieu ou vecteur, un élément primordial du lien social.  
 C'est qu'avec la postmodernité, on assiste à la (re) naissance d’un « monde 
imaginal », une manière d’être et de penser, traversée entièrement par l’image, 
l’imaginaire, le symbolique, l’immatériel, véritable réceptacle du désir 
précédemment évoqué. L'optique weberienne toujours d'actualité ne 
soutenait-elle pas que l'on peut parfaitement comprendre le réel à partir de 
l’irréel ou de ce qui est réputé tel ? 
 N'est-on pas loin, désormais, du temps de cette Modernité de Descartes à 
Sartre où l’image et l’imaginaire étaient jugés comme entravant le bon 
fonctionnement de la raison, stigmatisant la moindre sensibilité théorique. En 
ces temps révolus, l’imagination était la « folle du logis », expression 
philosophique devenue proverbe populaire. Tout au contraire, en postmodernité, 
et par le biais de l’imaginal, on est en mesure d'être plus attentif à la société 
complexe, prendre acte de la solidarité organique qui s’y amorce et avoir 
conscience de cette parfaite « correspondance », au sens baudelairien, qu'on y 
trouve entre tous éléments de l’environnement social et naturel, parfaitement 
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imbriqués. 
 Notre époque est bien en prise avec les réalités concrètes, et donc plus 
attentive à l’impermanence des choses les plus établies. C'est pourquoi elle a 
permis l’émergence des valeurs archaïques enterrées par la Modernité; ce qui 
met l'accent sur cette loi capitale enseignant que si toute civilisation est 
mortelle, la vie, quant à elle, ne peut que perdurer.54  
 En notre pays, la page du cycle ancien a été tournée par le coup du peuple 
tunisien. Or, galvauder cette révolution qui est la première page de ce nouveau 
cycle marqué par le génie d'un peuple alerte, illuminé par une nitescence, en lui 
aujourd'hui active, c'est tout simplement ne pas être à la hauteur de ce peuple, 
ne pas refléter sa lumière et démontrer une étroitesse culturelle et psychique 
engendrant frustration et compression sociale. 
 Ne pas la galvauder revient à en respecter l'esprit en ne contrariant pas 
l'élan du Tunisien vers l'autre, son ouverture d'esprit et son ingéniosité, alliée à 
une insatiable soif de libertés, et qui le faisait inventer, par couscoussier 
interposé, sa propre antenne parabolique en un temps où l'information était 
encore plus cadenassée qu'aujourd'hui.  
 Comment y arriver ? En consacrant ses valeurs dans la future 
constitution, y élevant en dogme sa traditionnelle tolérance et en sacralité 
l'égalité de tous les citoyens de ce pays, où la femme n'a jamais été inférieure à 
l'homme55 et n'a jamais démérité dans le service de son pays. C'est aussi et 
surtout lui tenir le langage du coeur, qui est un langage de vérité et revendiquer 
tout haut son droit à circuler librement.56  
 En un monde qui a changé, on ne peut faire la diplomatie comme avant; 
on ne peut surtout prétexter du statut et du poids de la Tunisie qu'on suppute 
minime et qui est bien plus grand qu'on ne le pense pour se priver d'innover. 
 Aussi est-il possible et impératif d'envisager entre l'Europe et le Maghreb 
une véritable convergence démocratique méditerranéenne, dans le cadre d'un 
pacte de civilisation, aboutissant à la réalisation d'objectifs concrets de cohésion 
sociale. Cela pourrait se faire à travers une circulation fluide, grâce à l'adoption 
et la généralisation du principe du visa de circulation,57 plus d'efficacité dans le 
domaine économique par le biais de la coopération décentralisée et davantage 
de compétitivité moyennant un véritable espace de liberté et de gouvernance 
régionale et locale.  
 Pour cela, il faut oser, au nom du peuple et de sa réalisation historique, 
inviter l'Union européenne à anticiper le sens de l'histoire et à innover en 
imaginant une sorte de processus avant la lettre d'intégration à venir de la 
Tunisie, pays désormais démocratique, au cercle européen des démocraties et en 
mettant à sa disposition la batterie des fonds structurels décennaux prévus pour 
mise à niveau préalable à toute adhésion. Ce serait la meilleure façon d'ancrer la 
Tunisie dans la démocratie tout en assurant les intérêts bien compris de tous les 
pays de la région.  



 
- 24 - 

 Que nous cessions donc, élites tunisiennes toutes tendances confondues, 
de ne voir que notre nombril comme s'il était celui du monde et non seulement 
de notre pays ! C'est une variante maladive de l'égoïsme trop humain, un 
égotisme bien politique qui n'est même pas ce qu'en disait Aristote pour qui « 
l'égoïsme n'est pas l'amour de soi, mais une passion désordonnée de soi ». Il est, 
tout simplement, un désordre dépassionné de la vie une désorientation 
spatio-temporelle, un Alzheimer politique. 
 Et que l'on se tienne, ô partis islamistes, à l'impératif catégorique de se 
défaire de toute tentation de réductionnisme confessionnel pour une 
homogénéité religieuse illusoire ! S'il faut une dose d'apostolat dans vos 
activités, faites qu'elle soit de nature politique conformément à la nature double 
de l'islam qui est fondamentalement une religion et une politique. Aussi, pareil 
apostolat doit-il obéir aux règles de la démocratie, le régime politique le moins 
mauvais, aussi bien dans le prêche par l'exemple et le débat, acceptant et 
suscitant la contradiction, que dans la reconnaissance d'une nécessaire 
opposition avec la garantie de tous ses droits légitimes.  
 En un mot, il nous faut passer de l'état dépassé de la croyance à celui 
nouveau de la foi. Or, la foi islamique s'y prête à merveille si ses adeptes 
administrent la preuve qu'ils la méritent vraiment. Aussi, nous faut-il nous 
persuader que rien n'arrêtera l'advenue de l'islam postmoderne, étant donné que 
« rien n’arrête une idée dont le temps est venu », ainsi que le dit Victor Hugo. 
 Il nous faut juste, pour y être prêts, adopter la posture intellectuelle 
nécessaire, audacieuse et résolue pour définir les grandes caractéristiques de cet 
islam dans le cadre de l'épistémé postmoderne et cela d'une manière non 
judicative, non normative. Il s'agit, rien de moins, que d'épiphaniser les grandes 
caractéristiques de notre religion qui sera culturelle, spirituelle ou elle ne sera 
plus ! 
 Il faut aussi que l'élite politique actuelle au gouvernement, bien plus donc 
que celle en dehors du pouvoir, regarde la Tunisie au fond des yeux et y voie 
son âme dont la douleur digne se cache derrière une résignation qui est moins 
une faiblesse qu'une force de caractère rétive à la violence pour ses excès. En 
cela, tout comme l'ensemble de notre élite, elle reste tout éprise par les plans de 
sa carrière, négligeant l'essentiel qui est d'être en empathie avec le peuple, 
cherchant la voie facile, affectant une sympathie de circonstance. Et elle dit 
aimer ce peuple dont l'amour doit être logiquement la première condition pour 
le servir; mais ses initiatives démontrent qu'elle n'aime qu'une représentation 
mythique de sa personne, correspondant à ses désirs. En tout cas, elle ne lui 
voue pas cet amour simple et sincère tel que ce fils du peuple que fut Farhat 
Hached l'a incarné, par exemple. 
Sine die58 
 Aujourd'hui, plus que jamais, il urge que la classe dirigeante répare ses 
erreurs de jeunesse dans cette démocratie naissante en en refondant la pratique à 
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mettre au diapason des attentes du peuple et ne pas repousser aux calendes 
grecques les réponses à ses attentes. 
 Ce qui urge le plus pour l'ensemble de la classe politique cette fois-ci, 
c'est d'arrêter de repousser l'action utile à plus tard, sans nul engagement sérieux 
sur un délai, une date, pour s'atteler enfin à l'essentiel, au présent. Or, cela 
découle du fait qu'elle est tellement prise par l'écume inutile d'un futur taillé à la 
mesure de ses ambitions, ajoutant l'inutilité d'une attitude politique à l'inutile 
social, ce qui ne manque pas de donner fatalement une somme d'inutilités ayant 
juste une apparence d'utilité, ne faisant qu'alimenter encore plus l'inutile. 
  Il est temps, pour les uns et les autres, d'écouter l'exhortation du sage : 
«Ne vous appesantissez pas sur le passé, ne rêvez pas de l'avenir, concentrez 
votre esprit sur le moment présent ! » Et ce perspicace conseil de Bouddha est 
non seulement sensé du point de vue de la philosophie sociale ainsi que l'on 
s'est évertué à le démontrer tout au  long de cette réflexion, mais aussi et 
surtout d'un point de vue neurologique, l'importance de vivre dans l'instant étant 
capitale dans le cerveau; et l'on sait ce qu'il en coûte de perdre nos souvenirs, de 
succomber à la maladie de l'oubli !59 
 C'est que personne parmi notre élite politique n'est arrivé encore à être à 
la hauteur de ce que mande le peuple : ni les anciens, nostalgiques d'un ordre 
révolu qui serait beau s'il n'était celui des tombes bien alignées dans le silence 
des cimetières ni les nouveaux qui ne réalisent pas être les revenants d'un 
monde périmé englouti par l'effervescence de la postmodernité que nous 
retrouvons dans les remous émotionnels et créatifs du peuple. 
 Ils ne réalisent pas que ce peuple ne saurait accepter un retour en arrière, 
la reprise même sous des oripeaux neufs des haillons d'un passé honni. Surtout, 
ils ne se doutent pas assez, dans le feu de leur action supposée judicieuse, qu'il 
nous faut repenser la politique, reconnaître sa transfiguration, pratiquer la 
politique compréhensive dont il a été question dans cet article.  
 Celle-ci suppose, s'agissant par exemple de l'attitude à l'égard des brebis 
galeuses de toute nature, que la société ne saurait les traiter comme avant par 
l'exclusion, mais comme des égarés, sans restriction de leurs droits à 
l'expression et, dans le même temps, sans compromission avec le respect des 
libertés de tous. Si cela est avéré de la part d'EnNahdha avec les salafistes, leurs 
sbires et séides nostalgiques de la dictature ou illuminés d'un grand soir 
islamique, il doit l'être aussi et de la manière la plus évidente avec tous ceux qui 
se situent aux antipodes de ses croyances et convictions, des hérétiques aux 
homosexuels en passant par les libertaires. 
 Certes la loi de l'exercice politique est dure, imposant sa lourdeur, mais 
faut-il passer sous les fourches caudines du conformisme? Doit-on continuer à 
pratiquer le pouvoir à la manière antique, sans réaliser que la langue de bois n'a 
plus cours et que la sincérité doit être de mise, même si les politiciens vieux jeu, 
tout auréolés des palmes de l'âge et de l'autocélébration, croient que cela relève 
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de la naïveté et de l'inexpérience ?  
 Ils ne peuvent ignorer, pourtant, que les paroles en politique volent et 
qu'elles emportent désormais avec elles moins les espoirs de ceux qui les 
entendent — personne ne les écoutant plus —, mais les illusions de ceux qui les 
tiennent, croyant réussir à bâtir un avenir en politique, alors qu'ils ne font que 
construire un château de sable au bord de la mer de leurs illusions.  
 Il en va, mutatis mutandis, de la théorie religieuse déconnectée de son 
socle social où l'irrationalité, de part et d'autre, se décline à l'état absolu. Ainsi, 
et on s'y est assez étendu, le fait religieux islamique est, pour les uns, intangible, 
figé, comme s'il n'était pas rationaliste, scientifique même dans sa vision de 
l'homme et du monde. Pour les autres, l'islam serait inconciliable avec la 
modernité sauf à être repensé sur des bases rationalistes.  
 Or, nous avons assez répété que la Modernité n'est plus, que la rationalité 
postmoderne ne correspond pas à celle connue par l'Occident et que l'islam, qui 
fut moderne avant la lettre — ou plutôt « rétromoderne », d'après mon 
néologisme —, est forcément appelé à être postmoderne pour assumer au moins 
sa vocation d'être en harmonie avec son temps, à défaut d'être en avance comme 
il en a la légitime disposition.  
Pretium doloris60 
 Disant cela, nous ne contestons nullement à l'équipe dirigeante actuelle, 
comme le font à tort certains, toute capacité politique ni surtout sa légitimité à 
faire face à la situation actuelle du pays. Ceux-là contredisent leur profession de 
foi démocratique en agissant et réagissant selon la couleur idéologique de 
l'équipe au pouvoir sans saisir assez sa caractéristique principale qui est d'avoir 
été bel et bien dans l'opposition active et l'exil, outre d'avoir été longtemps 
persécutée.  
 Car c'est cette caractéristique majeure qui la marque pour l'essentiel, et 
c'est elle qui a motivé le vote citoyen. Pour le peuple, la couleur politique peut 
n'être qu'une apparence qui change selon les réalités du pouvoir, surtout si la 
pratique politique heurte les convictions issues du combat politique. Cela relève 
de la transfiguration du politique désormais patente même si certains continuent 
de l'ignorer, mus moins par le flair politique que par des réflexes conditionnés.  
 Certes, en voyant le peuple lui ouvrir la voie au pouvoir, le parti 
EnNahdha a eu le tort de croire qu'il était assez savant, qu'il connaissait 
suffisamment l'âme de ce peuple pour, non seulement l'incarner, mais en 
réécrire la trame. Aussi, au lieu de marcher sur les pas du peuple et laisser se 
soulever devant lui le voile de sa grandeur si discrète et par trop pudique, il a 
préféré emprunter sa propre voie, qui n'était même pas originale, reprenant les 
incunables de ses prédécesseurs adeptes de cette politique tellement à 
l'ancienne. Ce faisant, il a omis que ce que le peuple attendait de lui, c'était de le 
voir prendre goût pour une philosophie réellement au marteau, une déclaration 
de guerre aux chimères et aux idées reçues, où l'on brûle au feu d'une pensée 
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comme une psychanalyse du feu, une méthode qui serait nouvelle 
d'investigation, au carrefour entre la religion et la science. 
 Il est vrai que le pouvoir à de ces délices qui font oublier les devoirs qui y 
sont attachés, surtout quand le mécanisme psychologique de réparation d'un 
dommage subi joue à fond, au point de faire de la réparation du dommage moral 
une licence pour tout faire. Il est donc temps de se rappeler que s'il est une vertu 
en politique, c'est celle de la mesure en toute chose, y compris en matière de ce 
à quoi on estime avoir légitimement droit. 
Et nunc erudimini61  
 Il est surtout temps que nos islamistes se rendent compte que leur slogan 
de retour à la mélodieuse partition divine de l'existence n'est pas une spécificité 
musulmane. Toute la conscience occidentale a été marquée par une semblable 
partition se voulant une séparation entre les ténèbres et la lumière. L'esprit 
longtemps triomphant de la Modernité avait déjà développé une thématique 
semblable axée sur une telle séparation.  
 Aussi, croyant innover, nos islamistes, les moins modérés d'entre eux 
particulièrement, ne font que mettre leurs pas dans ceux de la tradition 
judéo-chrétienne. Il est vrai que, pour être scientifiquement exact, il faut 
désormais parler d'une tradition judéo-christo-musulmane, tellement le fonds 
sémite est commun aux civilisations gréco-romaine et arabo-musulmane. De 
plus, ils n'ont pas conscience que ce qu'ils croient original dans leur 
prêchi-prêcha, débordant de cette moraline hors de temps, pour user de la 
dérision nietzschéenne, puise directement dans la philosophie des Lumières 
qu'ils croient dénoncer.  
 Ce faisant, ils tournent le dos à ce qui a fait la spécificité de la civilisation 
arabo-musulmane qui a su rompre justement avec l'hypocrisie d'une morale 
judéo-chrétienne qui n'a fait qu'engendrer frustrations et pathologies sociales 
diverses. 
 L'islam a su, en effet, se développer et prospérer grâce à une pratique 
assumée de tolérance et d'ouverture endossant « l’entièreté de l’être », sa « 
complétude »,62 incarnant ainsi bien mieux que ses héritiers occidentaux la 
dialectique nuancée, signalée ci-dessus, de la pensée grecque, à savoir cette 
imbrication subtile entre le « péché », factuel et dépassable, et la « pollution », 
structurelle et inéluctable, qu'il échet d'accepter et de faire avec.  
 Notre civilisation, en transmettant à l'Occident son héritage, après l'avoir 
enrichi, a su sauvegarder son esprit originel et éviter ce qui allait devenir une 
coupure radicale dans l'Europe du Moyen-Âge, fondant le conflit métaphysique 
entre le bien et le mal? C'est ce que nous voyons, ironie du sort, ressurgir chez 
nous, faisant d'une réalité étrangère la plus authentique de nos mythiques 
spécificités.  
 En effet, pour le christianisme, que singe aujourd'hui un islam dénaturé, 
aucun équilibre n'existe entre deux entités voulues opposées, antinomiques. 
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Ainsi, dans la pensée augustinienne, dont on sait l'importante en chrétienté, le 
mal n'a aucune réalité en soi puisqu'il n'est que privatio boni, une privation du 
bien. Or, elle est reprise par nos islamistes qui voient pourtant bien son peu 
d'impact sur la sagesse populaire qu'ils jugent démoniaque du fait qu'elle 
continue de reconnaître, à bon droit et selon sa tradition ancestrale, que le bien 
et le mal restent deux entités autonomes et équivalentes. 
 Ce qui est remarquable et à remarquer ici, c'est que les manifestations 
d'une telle sage intuition marquent le quotidien de ce peuple intelligent, 
admettant par tradition l’imperfection comme étant aussi un élément structurant 
du donné social tunisien. C'est ce qui devrait inspirer le politique, tout autant 
que l'observateur des phénomènes sociaux, comme un angle d’attaque 
particulièrement pertinent pour son action ou ses études.  
 Et on ne le répétera jamais assez, il ne s'agit là, rien de moins, que d'une 
conception saine de l'esprit de l'islam dans sa vision exhaustive de l'existence 
réelle. Sa tradition, tout comme celle, profane, du peuple ne pullule-t-elle pas de 
fées, d'esprits et de démons ?63       
Sursum corda !64 
 Aujourd'hui, si le parti de cheikh Ghannouchi est encore dépositaire de la 
confiance populaire, et même s'il souhaite et plus que tout la garder, il semble 
ne pas savoir comment exorciser sa hantise à voir se défaire lentement, mais 
sûrement semble-t-il, la confiance du peuple placée en lui. Celle-ci, 
rappelons-le, stipulait essentiellement qu'il réussisse à réunir par son style 
propre — soit avec un islam épuré comme par un ciment de mosaïque — les 
pierres précieuses qui sont celles d'angle de l'édifice Tunisie, à savoir la 
tolérance, l'ouverture et la liberté.     
 En se comportant comme il le fait, réagissant émotionnellement à tout ce 
qui ne convient pas à ses militants, surtout parmi les plus extrémistes, n'hésitant 
pas à en faire une atteinte à l'islam, il fait de notre belle religion cet ânon que 
tout un chacun cherche à enfourcher et dont on s'improviserait le propriétaire en 
cherchant à défendre l'animal d'être monté.  
 Or, loin d'être ce bourricot, l'islam est une altitude inatteignable, une 
sommité que ne saurait abaisser nulle bassesse ou turpitude, sauf 
paradoxalement notre propre comportement qui ne ferait alors que donner une 
fausse vision de la hauteur sublime de notre religion. Par conséquent, nous ne 
serions que pareils à cette mère dite juive, prototype de toute mère possessive et 
si débordante d'amour au point d'étouffer son enfant chéri. 
 Et nous le rappelons encore, quitte à nous répéter : l'instant éternel que vit 
le peuple aujourd'hui est un instant soufi,65 en ce sens que l'islam tunisien est 
fondamentalement imprégné par l'esprit soufi qui est une recherche de 
connaissance directe de la divinité, une mystique enseignant la progression 
spirituelle sur la voie d'une rencontre de l'âme du croyant avec son créateur.66 
C'est ce qui fait l'attachement du Tunisien à sa religion en une forme de 
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plénitude d'islam vécu comme une voie d'excellence et vers l'excellence.  
 Aussi, après la fragrance du jasmin, la Tunisie pourrait s'embaumer du 
parfum de l'islam dans sa saveur soufie, cet éveil à l'universel et au goût d'une 
foi rationaliste apaisée.                  
 Écoutons, pour terminer comme on l'a commencé, ce qu'assure le célèbre 
neurobiologiste Jean-Didier François sur l'inévitabilité de la foi, et ce bien qu'il 
soit un indécrottable matérialiste, croyant à la naissance inévitable d'un homme 
transhumanisé (que, personnellement, je pense être plutôt un homme 
spiritualisé) : « Je n'ai pas besoin de l'hypothèse de Dieu pour faire ma science. 
Mais je suis quand même "religieux", puisque je prie. Mon besoin naturel de 
transcendance s'exerce librement, sans que je sois contraint par une morale ou 
par un dogme. Dieu peut être un partenaire, mais pas un destinataire. »"67 À 
méditer... 
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1 À l'origine, dès le départ, depuis le début. 
2 Grasset, 2011, coécrit avec Geneviève Ferone. 
3 La Vie, numéro du 9 août 2012, p. 42. 
4 Seuil, mars 2008, 2 volumes. 
5 Dans le concret, par rapport aux éléments concrets. 
6 Par la grâce de l'expression, par exemple.  
7 Si on devait avancer ici une définition provisoire de la postmodernité, dont il sera 

question tout au long de l'article, ce pourrait être celle donnée par Michel Maffesoli : 
« la synergie de phénomènes archaïques et du développement technologique ». Cf. 
infra note 36. 

8 Qu'en est-il? Quoi? 
9 Concept définissant le temps chez les Grecs, tout comme Aion et Chronos, le Kairos 

est le temps de l'occasion opportune, de la circonstance.  
10 C'est ce que soutient, relativement au temps océanique, Raphaël Liogier, professeur à 

l'IEP d'Aix-en-Provence et directeur de l'Observatoire du religieux, dans son récent 
livre : « Souci de soi, conscience du monde. Vers une religion globale? » Armand 
Colin, juin 2012, 280 p. 

11 Qui? 
12 Ainsi, le même Raphaël Liogier a-t-il pu affirmer, avec raison, qu'il est parfaitement 

raisonnable, eu égard à cet imaginaire, que « manger halal et manger bio, c'est 
pareil!». 

13 À la ville, ici. 
14 Dans le monde. 
15 Au sens strict. 
16 « La Volonté de savoir », Paris, Gallimard, 1976. 
17 C'est le « nicht'raus, sondern durch » de C.G. Jung. 
18 Au sens large. 
19 La coïncidence des contraires. Elle est l'une des manières les plus archaïques par 

lesquelles s'est exprimé le paradoxe de la réalité divine.   
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20 Sur le cardinal Nicolas de Cuse (ou de Cues, né en 1401 et mort en 1464), considéré 

comme le dernier des médiévaux et le premier des modernes, ayant fait passer les 
thèses de Maître Eckhart dans la modernité, voir : « La Docte Ignorance », Paris, 
Rivages Poche, 2011. 

21 De sa propre espèce, de son genre, particulier, spécial. 
22 C'est la loi. De l'expression : Dura lex, sed lex, soit : Loi dure, mais c'est la loi. 
23 Ainsi que l’indiquait le philosophe Nicolas de Cuse. 
24 Cf. l'ouvrage capital de M. Maffesoli dont on reprend ici certains développements : « 

La part du Diable. Précis de subversion postmoderne », Champs, Flammarion, 2002. 
25 Cf. Charles Fourier, « Le Jeu des passions », Paris, Desclée de Brouwer, 2000. 
26 État d'immobilisme, état précédent des choses. 
27 Pas deux fois pour la même chose. 
28 Dans l'abstrait. 
29 À la suite de mon ami sociologue Michel Maffesoli. 
30 Philosophe et spiritualiste, il fit connaître l'hindouisme au monde occidental. Il est 

disciple de Ramakrishna professant que « toutes les religions recherchent le même 
but», plaçant la spiritualité au-dessus de tout ritualisme. 

31 « La peau de chagrin », 1831. 
32 Maître indien contemporain dans l'enseignement de la tradition indienne la plus 

ancienne, formé aux disciplines scientifiques, il cherche à réconcilier la science et 
l'approche matérialiste avec la tradition et l'approche spirituelle. 

33 La proximité étymologique et sémantique des deux termes est d'ailleurs évidente, 
comme le rappelle M. Maffesoli, op.cit. 

34 Les choses demeurant en l'état. 
35 J'ai la plus grande estime pour BCE qui fut l'un de mes premiers modèles aux Affaires 

étrangères quand j'y faisais encore mes premières armes. Au reste, c'est en me référant 
à son modèle, entre autres, que je me sens autorisé aujourd'hui à dire, à juste titre, 
avoir été à bonne école. Et c'est justement l'esprit de pareil enseignement qui fait que 
je peux sembler être sévère ici à son égard. Ce n'est assurément pas le cas, ou alors 
juste en cette sorte de sentiment d'affection qui autorise une sévérité tel un acte 
nécessaire de vérité.   

36 L'aura pour Walter Benjamin, parlant de l'œuvre d'art, est son unicité, son authenticité 
et sa présence « ici et maintenant », soit son caractère sacré. Car l'œuvre d'art, pour 
lui, est unique, liée à un endroit précis et qui s'inscrit dans l'histoire. Cf. « Petite 
histoire de la photographie », Paris, Allia, 2012, 48 p., et « L'œuvre d'art à l'époque de 
sa reproductibilité technique », Paris, Gallimard, 2008, 162 p. 

37 La saturation est ce processus chimique consistant dans l'éclatement des molécules 
composant un corps qui se désintègre. De fait, les éléments désintégrés se réunissent 
de nouveau pour créer un nouveau corps. On considère, en Sociologie, qu'il y a 
actuellement saturation du modèle hérité de la modernité, sa manière d'être ensemble. 
La socialité postmoderne impose  un nouveau paradigme dont l'apparition, comme 
toute gestation, est traumatique. Aussi, parler de crise sociale sans noter le processus 
d'évolution qu'elle annonce, c'est rester à la surface des choses, ne faire qu'une analyse 
bien superficielle. 

38 Sans avoir à rappeler les définitions désormais classiques de la postmodernité comme 
celle de J.F. Lyotard en termes de fin des grands mythes de la modernité, nous 
retenons plus prosaïquement celle de Michel Maffesoli rappelée supra en note 7. 
C'est, par excellence, l'ère où l'on réalise que ce qu'on croyait dépassé revient en force 
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comme dans une sorte d'éternel retour où il ne s'agit jamais du retour du même, mais 
d'une croissance prenant la forme de la spirale. Avec la postmodernité, aux notions de 
l'ère moderne d'État, nation, institution et système idéologique, on a plutôt des notions 
plus pertinentes comme l'univers, le local, la tribu et la valeur mythologique.  Cf. M. 
Maffesoli : Sur la postmodernité in : Nouveau millénaire, défis libertaires, 
http://1libertaire.free.fr/Maffesoli03.html.  

39 À égalité, ayant le même rang dans un classement. 
40 Injustice suprême. De l'expression : Summum jus, summa injuria, soit : Justice 

excessive, injustice suprême. 
41 Ici et maintenant. 
42 Proposée par E. Durkheim, l'expression « cœnesthésie sociale » désigne ici pour moi 

cette « interpénétration des consciences » qui fait que malgré incohérences et 
vicissitudes, crises et catastrophes, bouleversements et crimes ponctuant son histoire, 
la communauté musulmane perdure. La cœnesthésie ou cénesthésie, c'est cette 
sensation ou impression générale d'aise ou de malaise donnée par l'ensemble des 
sensations internes. Or, c'est la coutume, réhabilitée par la pensée postmoderne de M. 
Maffesoli, qui s'y trouve être un va et vient entre stéréotypes, us vécus au jour le jour 
et mythes fondateurs. Pour Maffesoli, cela amène à préciser la parenté entre proxémie 
et solidarité comme « principe d'allonomie qui repose sur l'accommodation, 
l'ajustement, l'articulation organique à l'altérité sociale et naturelle ». C'est cela qui 
nous autorise à dire que la perception de la tradition islamique par les croyants est bel 
et bien un phénomène de cœnesthésie sociale. Cf. Michel Maffesoli : « Le temps des 
tribus. Le déclin de l'individualisme dans les sociétés de masse», Paris, Méridiens 
Klincksieck, 1988. 

43 Cf. sa conférence donnée à l'université Paris Diderot le 22 mai 2012 intitulée : 
Physique quantique et réalité : la réalité, c'est quoi? 
http://www.asmp.fr/fiches_academiciens/textacad/espagnat/12-05-22_PhysiqueQuanti
que&Realite.pdf 

44 Les paroles s'envolent. 
45 Cf. Peter J. Whitehouse et Daniel George : « Le mythe de la maladie d'Alzheimer. Ce 

qu'on ne vous dit pas sur ce diagnostic tant redouté », éditions Solal, 2009. 
46 Cf. Dodds (E.R.), Les Grecs et l'Irrationnel, Paris, Gallimard, 1976. cf. aussi 

M.Maffesoli, op. cit., dont on s'inspire ici. 
47 Par quel moyen. 
48 Le Seuil, Paris, 2009. 
49 L'expression est de Cheikh Ibn Taymiya lui-même, le héraut incontesté des salafis. 
50 Ici et maintenant. 
51 L'expression de saturation est de P. Sorokin qui l'emploie pour les œuvres culturelles 

et que M. Maffesoli reprend à son compte. 
52 Michel Maffesoli, en particulier. 
53 Comment. 
54 C'est en ce sens que M. Maffesoli tient à appeler la modernité une « postmédiévalité», 

en ce sens qu’elle a permis une nouvelle composition de l’être-ensemble en l'ère 
actuelle postmoderne. 

55 Rappelons, par exemple, la clause appelée du « Mariage kairounais » qui a permis à la 
femme tunisienne du temps de la polygamie de contourner cette pratique. 

56 J'ai exposé avec la formule du visa biométrique de circulation une solution satisfaisant 
tout le monde. Cf. mon article : « Pour un visa biométrique de circulation pour les 
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Tunisiens », 
http://tunisienouvellerepublique.blogspot.fr/2012/06/du-virtuel-au-reel-9.html#more 

57 Cf. mon article précité : « Pour un visa biométrique de circulation pour les 
Tunisiens».   

58 Sans fixer de jour, de date. 
59 Ainsi, le célèbre neurologue Peter Whitehouse écrit dans son livre sur le Mythe de la 

maladie d'Alzheimer : « Cette focalisation augmente l'activité électrique dans 
certaines régions de votre cerveau et conduit à la libération de neurotransmetteurs 
entre des milliers de vos synapses. Cette augmentation de l'activité forme des 
connexions synaptiques de neurone à neurone qui, en fin de compte, solidifient les 
énoncés dans votre esprit et vous rendent plus enclin à vous en rappeler à l'avenir si 
on vous y incite. » Op. cit., p. 87. 

60 Le prix de la douleur, les dommages et les intérêts pour une douleur physique et/ou 
morale. 

61 Et maintenant, soyez instruits ! 
62 Pour utiliser des termes maffesoliens. 
63 Il est instructif de se référer ici, au-delà des célèbres Mille et une nuits, à nos contes 

populaires, comme a tenté de le faire Abdelwaheb Bouhdiba. Cf., à titre d'exemple, sa 
brillante analyse dans « L'Imaginaire maghrébin », Tunis, Cérès, 1994. 

64 Élevez vos cœurs ! Haut les cœurs ! 
65 Pour reprendre le titre de l'essai d'Éric Geoffroy : « L'Instant soufi », Actes Sud, 

collection Le souffle de l'esprit, Paris, 2000. 
66 On se référera toujours avec intérêt à la poésie d'Ibn Achir en la matière, résumé 

éloquent de l'islam tunisien. J'en reproduis le texte sur mon blog Tunisie Nouvelle 
République sous la rubrique : « La Tunisianité ou de l'identité tunisienne » : 
http://tunisienouvellerepublique.blogspot.fr/  

67 La Vie, numéro précité. 


